WEB VISION OKAYAMA

連載記事

天人五衰

 老いることを極度に恐れた三島由紀夫も生きていればもう90歳近い老人になっていたはずです。早稲田で学生生活を送っていたとき授業中に「三島が割腹自殺した」という衝撃のニュースが飛び込んできたときは本当に驚きました。事件現場となった自衛隊市ヶ谷駐屯地は早大からそんなに遠くはなかったからです。

 人はみな老いることはいやだけれども、三島由紀夫のように老いを恐れてまだ若さが残っているうちに派手に死のうなどとは思いません。人の自由意志の手が届かないところにあるのが老いと死でしょう。

 ここしばらく健康状態が安定していた母(94)ですが、ふと気がつくと顔の艶がなくなり、バラ色だった肌が土気色にくすんでいます。三島由紀夫の最後の作品になった『天人五衰』という小説があります。『豊饒の海』4部作の最後の作品ですが、「時間のない世界」に連れ込まれたような不思議な虚無感を覚えます。

 天人五衰とは小説の中で詳しく解説していますが、おおざっぱにいえば年を取らないはずの天人にも5種類の衰えがくるというものです。花飾りは乱れ(髪が薄くなること?)、体から臭いにおいが出るようになり、若かったころはここかと思えば早やあそこという具合にあちこち活動していたのに、同じところに留まって動かなくなります。若いころは水浴びしたら水滴が玉のように肌の上を転がっていったのに、脂肪分が抜けた老人の肌には水がべったり広がってしまいます。

 いったんこんな徴候があらわれたらもう手遅れというのです。衰えから回復することはできないと天人五衰の言われを解説しています。

 しかしながら、若さに翳りがおき加齢臭をまき散らすようになったって人間は死にません。平凡な人には三島のような死は決して訪れません。それなりに実り豊かな人生の最後に穏やかな死を迎えたいものです。

 さて、母の肌が土気色になっているのに恐怖を覚えた私はただちに病院へ連れていき血液やCT検査をしてもらいました。意外なことに「数値に異常は認められません」ということでした。

 検査データは悪くないのに顔色が悪いところに私は「衰え」どころかいよいよ母の人生終焉の日が近づいた兆候を読みとりました。外れてくれるように願うばかりです。

本誌:2014年4.14号 15ページ

PAGETOP